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PHÉNOMÉNOLOGIE DE LA DOULEUR

La douleur est une déchirure de soi qui inscrit l’individu en porte-à-faux avec son
existence. Mais elle n’est pas le décalque dans la conscience d’une effraction orga-
nique, elle mêle le corps et le sens. Elle est somatisation et sémantisation, c’est-à-
dire toujours d’emblée une souffrance plus ou moins vive. Elle n’est pas une sensa-
tion mais une perception, c’est-à-dire la confrontation d’un événement corporel, ou
censé être tel, à un univers de sens et de valeur. Le ressenti n’est pas l’enregistre-
ment d’une affection, mais la résonance en soi d’une atteinte réelle ou symbolique.

La plupart du temps, le médecin trouve un ancrage physiologique et une parade
antalgique. Mais en cas d’échec, et particulièrement de douleur chronique, le méde-
cin ou l’entourage doivent savoir interroger la signification de la plainte. La douleur
est alors dans la vie avant de faire corps à l’individu. Elle relève de la dimension
symbolique, et la raison physiologique n’en épuise pas toute la signification. Les
médecins connaissent ces douleurs qui se renversent en plaisir dans l’hystérie ou le
masochisme, ces douleurs sans cause apparente, ces plaintes sans commune mesure
avec la lésion, ces douleurs persistantes après guérison, ou à l’inverse ces lésions
graves sans douleur, ces blessures terribles que s’infligent des psychotiques. La
dimension ambiguë, mais symbolique, de la douleur se nourrit de symptômes ou de
plaintes sans que rien n’indique que la chair soit altérée. Il en est ainsi des innombrables
malades dits « fonctionnels » qui composent un fort pourcentage des consultations
enregistrées par les professionnels de santé. La souffrance est là, elle pèse sur l’exis-
tence sans que nulle lésion organique soit repérable avec les outils de diagnostic
sophistiqués de la médecine moderne. Le symptôme est un écran, le corps une voie
royale pour faire entendre un manque à être qui ronge le rapport au monde.

Souvent demande de reconnaissance, d’attention, venant rompre un sentiment
personnel d’insignifiance ou de solitude [1, 2], la douleur est l’indice d’une souf-
france existentielle qui résonne dans la chair et autorise socialement un contact, un
réconfort. La clinique des enfants ou des vieillards est souvent révélatrice à ce
propos. La douleur est toujours le fait d’une histoire personnelle. Entre mal de vivre
et mal du corps, elle oscille, unissant l’un à l’autre de manière subtile et nécessaire,
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ou parfois de manière folle et cruelle. Aucune loi physiologique ne la fonde en
vérité ; elle est multiple : instance paradoxale de sauvegarde, preuve répétée de
l’existence, substitut d’amour pour pallier l’absence, moyen de pression sur l’autre,
garantie d’une revendication, mode d’expiation, etc. Elle communique une informa-
tion, non seulement sur l’état physique ou moral de l’individu, mais aussi sur l’état
de ses relations avec les autres, et surtout avec les autres intériorisés à la manière
d’une histoire enfouie. Dans nombre de cas, la douleur remplit à l’évidence, de
façon immédiate ou secondaire, une fonction anthropologique de maintien de
l’identité1 [3-5]. Tous ces troubles révèlent que la relation de l’homme à son corps
est un enchevêtrement complexe de données existentielles et physiologiques. Sous-
traire l’une ou l’autre de ces influences serait perdre toute prise sur le réel du
malade. La douleur ne se laisse pas emprisonner dans la chair, elle implique un
homme souffrant. Elle rappelle que les modalités physiques de la relation de
l’homme au monde prennent corps au sein du lien social, c’est-à-dire au cœur de la
dimension symbolique.

DE LA DOULEUR À LA SOUFFRANCE

La douleur n’est pas seulement un fait physiologique, elle est d’abord un fait d’exis-
tence. Ce n’est pas le corps qui souffre, mais l’individu dans le sens et la valeur de
sa vie. La douleur du malade est un embrasement de souffrance à vif. Elle est un
abîme qui dévore toute l’énergie et ne laisse rien disponible pour la vie courante.
Elle est une effraction au cœur de son sentiment d’identité. L’homme ne se recon-
naît plus et son entourage découvre avec surprise qu’il a cessé d’être lui-même.
Toute douleur induit une métamorphose, elle transforme en profondeur pour le
meilleur ou pour le pire l’homme qui est frappé par elle.

La douleur entraîne un retentissement dans la relation de l’homme au monde. Elle
n’est pas cantonnée à un organe ou à une fonction, elle est aussi morale. Le mal de
dent n’est pas dans la dent, il est dans la vie, il altère toutes les activités de l’homme,
même celles qu’il affectionne. L’homme souffre dans toute l’épaisseur de son être,
de son histoire. On distingue traditionnellement la douleur, atteinte de la chair, et la
souffrance, atteinte de la psyché. Cette distinction commode est simultanément
ambiguë en ce qu’elle oppose sans ciller le corps et l’homme comme deux réalités
distinctes, faisant ainsi de l’individu le produit d’un collage surréaliste entre une
âme et un corps.

1.  Mes recherches récentes m’ont amené à croiser ce thème sous différents angles. Pour un abord plus général, voir 
[3]. S’agissant du sport extrême ou des conduites à risque des jeunes générations, voir [4]. S’agissant des scarifica-
tions ou des attaques au corps chez les jeunes générations ou du body art, voir [5].
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La douleur est toujours contenue dans une souffrance, elle est d’emblée un pâtir,
une agression à supporter. La souffrance est la résonance intime d’une douleur, sa
mesure subjective. Elle est ce que l’homme fait de sa douleur, elle englobe ses atti-
tudes, c’est-à-dire sa résignation ou sa résistance à être emporté dans un flux dou-
loureux, ses ressources physiques ou morales pour tenir devant l’épreuve. Elle n’est
jamais le simple prolongement d’une altération organique, mais une activité de sens
pour l’homme qui en souffre. Si la douleur est un séisme sensoriel, elle ne frappe
qu’en proportion de la souffrance qu’elle implique, c’est-à-dire du sens qu’elle
revêt.

Dans des circonstances maîtrisées par l’individu, la souffrance est insignifiante et
permet alors de connaître des situations limites, comme dans le sport extrême ou le
body art par exemple. Elle devient même parfois un arrachement à soi-même où la
souffrance est neutralisée mais où la violence des sensations éprouvées permet à
certains, lors de suspensions par exemple, d’explorer les marges de la condition
humaine, hors de tout contexte religieux, à vivre une intense expérience spirituelle.
Une douleur choisie et maîtrisée par une discipline personnelle dans un but de révé-
lation de soi ne contient qu’une parcelle dérisoire de souffrance, même si elle fait
mal. Mais dans des circonstances différentes, par une sorte de sacrifice inconscient,
elle offre le paradoxe de protéger l’individu d’une menace terrifiante de destruction
de soi, la scarification délibérée est ainsi un paravent contre une souffrance intoléra-
ble. Il s’agit alors de se faire mal pour avoir moins mal. En revanche la souffrance
déborde à l’infini la douleur dans le cas notamment de la torture, c’est-à-dire d’une
douleur infligée par un autre sans être en mesure de l’en empêcher. Une douleur
infligée de manière traumatique laisse une trace de souffrance même lorsqu’elle
s’efface. Elle mutile une part du sentiment d’identité de l’individu, qui n’arrive
jamais tout à fait à oublier. Entre douleur et souffrance, les liens sont à la fois étroits
et lâches selon les contextes, mais ils sont profondément significatifs et ouvrent la
voie d’une anthropologie des limites. Si la douleur est un mot au singulier pour celui
qui l’éprouve, elle revêt en fait une myriade de significations. S’il existe une plura-
lité de douleurs, c’est d’abord parce qu’il existe une pluralité de souffrances. Et,
bien entendu, s’agissant de la maladie grave ou des séquelles d’un accident, la dou-
leur immerge l’individu dans une souffrance considérable.

MODULATIONS SOCIALES ET CULTURELLES
D’une condition sociale et culturelle à une autre, et selon leur histoire personnelle,
les hommes ne réagissent pas de la même manière à une blessure ou à une affection
identique. Leur expressivité n’est pas la même, ni leur seuil de sensibilité. Toutes les
sociétés définissent implicitement une légitimité de la douleur qui accompagne des
circonstances réputées physiquement pénibles. Une expérience cumulée du groupe
amène à une attente de la souffrance coutumière imputable à l’événement. Une
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intervention chirurgicale ou dentaire, un accouchement, une affection, une blessure
suscitent les commentaires avertis de ceux qui sont déjà passés par là ou connaissent
« quelqu’un qui ». Un savoir profane double en permanence les expériences et asso-
cie chaque maladie, chaque lésion à une marge diffuse de souffrance dont l’expres-
sion individuelle se coule au sein de formes ritualisées. Quand une souffrance affi-
chée paraît hors de proportion avec la cause et déborde le cadre traditionnel, on
soupçonne la complaisance ou la duplicité. Là où il est socialement de rigueur
d’endurer sa peine en silence, l’homme submergé qui donne libre cours à sa plainte
encourt la réprobation. Cette entorse à la discrétion habituelle suscite des attitudes
opposées à celles souhaitées par le malade : la compassion cède le pas à la gêne. À
l’inverse, là où la ritualisation de la douleur appelle la dramatisation, on comprend
mal celui qui intériorise sa peine et ne souffle mot à personne. La capacité du
malade à affronter son épreuve sans montrer sa peine tranche avec les pleurs ou
l’anxiété habituellement de rigueur. L’entourage est frustré dans son souci de prodi-
guer consolation et soutien. La plainte, en même temps qu’elle traduit la souffrance,
a aussi valeur de langage qui confirme l’entourage dans le bien-fondé de sa pré-
sence, elle est une forme de communication. La douleur a ses rites d’expression que
l’on ne transgresse pas sans le risque d’indisposer les bonnes volontés et de susciter
le blâme [6].

Les conditions d’existence modèlent les comportements jusqu’à un certain point
mais il ne faut pas les transformer en stéréotypes venant occulter la singularité du
malade. La douleur et ses manifestations ne relèvent pas seulement de la culture ou
de la condition sociale. Ces formes d’influence n’existent qu’à travers les hommes
qui les vivent et les significations qu’ils donnent à leur expérience. Aucun homme
ne se réduit à une formule sociale ou culturelle, son existence se déroule à travers ce
qu’il en fait. D’autres influences introduisent des ruptures et des continuités : cultu-
res régionales et locales, rurales et urbaines, différences de générations, de sexe, etc.
Chaque homme s’approprie les données de sa culture ambiante selon son histoire
personnelle et les rejoue selon son style. La relation intime à la douleur ne met pas
face-à-face une culture et une lésion, mais immerge dans une situation douloureuse
particulière un homme dont l’histoire est unique, même si la connaissance de son
milieu, de son appartenance culturelle, donnent des indications précieuses sur le
style de ses réactions. Les conditions affectives de l’enfance échappent souvent à
l’investigation de l’anthropologie mais elles sont également essentielles pour com-
prendre le ressenti de la souffrance.

En éprouvant sa douleur, l’homme n’est pas le réceptacle passif d’un organe
spécialisé obéissant à des modulations dont seule la physiologie pourrait rendre
compte. La manière dont il intériorise sa culture, les valeurs qui sont les siennes, son
rapport au monde, les circonstances particulières où il est plongé, composent un fil-
tre spécifique. Face à la douleur, les différences rencontrées au sein d’une même
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culture sont parfois plus marquées que celles qui distinguent les cultures entre elles
sous ce même rapport.

La signification conférée par l’individu souffrant à l’épreuve endurée détermine
également son rapport à la douleur. Beecher a observé une population de soldats
blessés sur le front italien lors de la seconde guerre mondiale. Il est frappé par
l’apaisement de ces hommes après leur évacuation hors du champ de bataille. Même
sévèrement atteints, un tiers seulement des blessés demandent de la morphine pour
soulager une douleur trop aiguë. Cette tolérance ne doit rien à l’état de choc car elle
se prolonge par la suite. Beecher compare l’attitude de ces soldats à celle de patients
civils ayant subi une intervention chirurgicale. Leurs lésions tissulaires sont moin-
dres que celles affectant les soldats, mais leur demande d’analgésiques est nette-
ment plus insistante et les plaintes sans commune mesure. La signification des dou-
leurs n’est pas la même dans ces deux situations. Une blessure touchant un soldat
habitué à se battre et à voir ses camarades blessés, ou périr, revêt une signification
honorable : il a fait son devoir, pris sous les feux de l’ennemi, il n’a rien à se repro-
cher et surtout il est vivant. La blessure signifie un retrait des combats et une éva-
cuation, avant le retour à la vie civile, avec une éventuelle pension. Le militaire
blessé souffre moins d’un état de fait qu’il est accoutumé de longue date à considé-
rer comme une conséquence possible de son activité que l’employé renversé par une
voiture ou l’ouvrier dont le bras a été percuté par la machine qu’il manipulait. Loin
du théâtre de la guerre, et rarement confronté à l’adversité, le civil est atteint au
cœur de sa vie quotidienne, alors que rien ne l’a jamais préparé à affronter une telle
situation [7].

L’expérience clinique montre que selon la qualité de relation des soignants ou des
proches qui se succèdent à son chevet, selon les moments du jour, les nouvelles
qu’il reçoit sur son état, le sentiment qu’il a ou non d’être reconnu dans sa peine, le
malade ne souffre pas de la même manière. La nuit accroît sa sensibilité et son
angoisse, une présence attentive à son chevet le diminue. Une main sur un front, une
parole d’apaisement sont souvent aussi nécessaires que les antalgiques, même si
elles ne les remplacent pas. De même les ressources personnelles d’imagination, de
diversion, la détermination du caractère, contribuent à la modulation de la douleur.

CONSÉQUENCES DE LA DOULEUR

Ce ne sont pas tant les circonstances qui induisent la souffrance que la manière dont
elles sont interprétées et vécues. Le réel n’existe que par son appropriation par
l’acteur. Le pire peut être tenu à distance tandis qu’une écorchure brise l’individu
dans son envol. L’histoire de vie est déterminante pour comprendre l’incidence des
événements ou d’une trame relationnelle sur l’individu. L’impact de la douleur pro-
jette l’individu hors de lui-même, le révèle, pour le meilleur ou pour le pire, à des
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ressources propres dont il ignorait l’existence, elle connaît donc une virulence étroi-
tement liée à la nature de la violation intime qu’elle contient.

Si les liens entre douleur et souffrance sont multiples, ils sont toujours une équa-
tion du sens vécu par l’individu et du contexte dans lequel il est impliqué. Douleurs
et souffrances sont toujours au pluriel. C’est la souffrance qui détruit l’homme. Si la
technique médicale est fondamentale dans l’élaboration du diagnostic et de la
thérapeutique, la qualité de présence auprès du malade, l’instauration d’une confi-
ance sans défaut avec l’équipe soignante, le fait de pouvoir répondre à tout moment
à ses questions ou à ses peurs, sont également essentiels. Le soulagement efficace de
la douleur, parce qu’elle implique d’abord une action sur la souffrance, sollicite une
médecine centrée sur la personne et non seulement sur des paramètres biologiques.
L’expérience des soins palliatifs montre combien l’accompagnement des malades
en fin de vie a une valeur d’atténuation ou de suppression d’une douleur qui se vit
toujours humainement comme une souffrance. L’action contre la souffrance est tou-
jours aussi modulée par la dimension du sens. D’où l’efficacité symbolique souvent
pointée des placebos, ou celle de l’imagerie mentale, de la relaxation, de la sophrol-
ogie, du yoga, etc. L’efficacité de la molécule est toujours portée ou anéantie par la
dimension du sens, tant en amont, dans les attitudes des soignants envers le patient,
qu’en aval, dans celles du patient et dans son rapport au monde. Pour la condition
humaine, il n’est de douleur que de souffrance, c’est-à-dire de sens2.
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